Prendermi cura della mamma era già abbastanza difficile senza la tensione con mia sorella. Le accuse fioccavano quando le cose preziose iniziavano a sparire. Pensavo di sapere chi fosse il colpevole, ma la verità mi ha distrutto il mondo. Il tradimento è arrivato da dove meno me lo aspettavo, portandomi a mettere in discussione tutto – e tutti – di cui mi fidavo.
Stavo strofinando il tavolo della cucina dopo un’altra giornata estenuante di lavoro, e nell’aria aleggiava un leggero odore di candeggina.

Più tempo passavo a pulire la casa di mia madre, più mi arrabbiavo con mia sorella minore, Jane. Mi sembrava che si fosse completamente dimenticata che anche quella era sua madre.
Non era insolito per Jane. A scuola, era sconsiderata: scappava, prendeva soldi dal portafoglio della mamma, saltava le lezioni. Eppure, qualunque cosa accadesse, veniva sempre perdonata.

La brillantezza di Jane sembrava giustificare i suoi difetti. Si laureò con lode, ottenne una borsa di studio e divenne la figlia d’oro della famiglia.
Ora, Jane andava a trovare la mamma solo quando voleva qualcosa, o forse per ricordarle la sua presenza, così che rimanesse nel testamento. Nel frattempo, io affrontavo la realtà della malattia della mamma.
Avevo assunto una badante, Nancy, ma non potevo permettermela a tempo pieno. Dopo i lunghi turni di lavoro, mi occupavo di mia madre da sola.
Avevo chiesto a Jane di aiutarmi, ma lei mi liquidava sempre. “Sono impegnata con il lavoro”, diceva.
Ma sapevo che era disoccupata da mesi. Avevo un lavoro, un marito e un figlio che aveva bisogno anche di me.
“Violet!” chiamò la mamma dalla sua stanza. La sua voce era acuta, quasi in preda al panico. “Violet, vieni qui!”
“Arrivo, mamma!” le risposi, asciugandomi le mani con uno strofinaccio. Entrai in camera sua e la vidi in piedi accanto al suo comò. Teneva in mano il suo portagioie.
«I miei orecchini d’oro sono spariti», disse con voce tremante.
“Sei sicuro di non averli messi da qualche altra parte?” chiesi, avvicinandomi.
“No. Non tocco questa scatola da tanto tempo”, disse la mamma. “Volevo darti qualcosa di speciale da conservare, ma quando l’ho aperta, gli orecchini erano spariti.”
“C’è stato qualcuno a trovarmi oggi?” chiesi, accigliandomi.
“No. Nancy aveva il giorno libero”, disse la mamma. “Solo Jane è venuta stamattina. Voleva solo controllare come stavo.”
“Lo chiederò a Jane”, risposi.
“Non farlo”, disse la mamma con fermezza. “Jane non ruberebbe. Non voglio che litighiate di nuovo.”
“Starò attento”, promisi. “Devo solo chiedere.”
Dopo che la mamma se n’era andata a letto, sono andata a casa di Jane. La mia frustrazione era al colmo. Ho bussato alla sua porta e ho aspettato. Ci ho messo un po’, ma alla fine mi ha aperto.
“Ciao, sorellina”, disse Jane. Si fece da parte, lasciandomi entrare.
“Ciao”, risposi con voce fredda. Mi guardai intorno nel suo soggiorno. Scatole vuote e attrezzi erano sparsi ovunque.
“Stai lavorando a qualcosa?” chiesi, indicando il disastro.
“Solo un po’ di roba per lavoro”, rispose Jane. “Ma non sei venuta qui per parlare di questo, vero?”
Jane incrociò le braccia. “E pensi che li abbia presi io. Certo.”
“Sei stato l’unico a farle visita oggi”, dissi.
“Perché dovrei prenderle gli orecchini?” chiese Jane con tono brusco.
“Forse perché sei al verde. Forse perché ti servono soldi per delle cose assurde. Scegli tu”, sbottai.
“Ora ho un lavoro! Ti rendi conto di quanto ho fatto per questa famiglia?” ribatté Jane.
“Non hai fatto niente! Sono io che mi occupo di tutto!” urlai.
“Ti avevo detto di assumere qualcuno a tempo pieno per la mamma, ma non l’hai fatto!” urlò Jane.
“Perché sarei io a pagarne le conseguenze!” urlai.

“Non sai cosa sta succedendo veramente”, disse Jane.
“Allora dimmelo!” ho chiesto.
“Perché dovrei? Continuerai a darmi la colpa di tutto!” disse Jane. Si voltò. “Vattene. Ho chiuso con questa storia.”
“Va bene”, dissi, sbattendo la porta mentre uscivo.
Quando sono tornato a casa, Kaden si stava mettendo il cappotto.
“Dove stai andando?” chiesi.
“Sono uscito solo per una passeggiata”, disse mio marito, baciandomi la guancia. “Milo sta dormendo. La cena è in frigo”. Poi se ne andò, lasciandomi in silenzio.
Kaden era un papà casalingo. Avevamo concordato che fosse la scelta migliore per la nostra famiglia. Passavo la maggior parte del tempo al lavoro o a prendermi cura della mamma, lasciandomi poco tempo per altro.
Milo aveva bisogno di stabilità, e avere Kaden a casa gliela dava. Anche con le mani impegnate, Kaden interveniva spesso per aiutare la mamma. Non si lamentava mai, e per questo gliene ero profondamente grata.
Nelle settimane successive, la mamma continuò a lamentarsi che mancavano delle cose.
All’inizio pensavo fosse solo confusa, ma poi ho iniziato a notarlo anch’io. Piccoli oggetti – gioielli, ricordi – erano spariti.
Succedeva sempre quando Jane veniva a trovarmi. La mia frustrazione si trasformava in rabbia. Come poteva essere così egoista?
Non potevo più ignorarlo. Guidai fino a casa di Jane, deciso ad affrontarla faccia a faccia.
Jane aprì la porta e si fece da parte, incrociando le braccia. “Sei qui per accusarmi di nuovo di furto?” chiese con voce tagliente.
«La mamma ha perso altre cose», dissi, cercando di mantenere un tono di voce fermo.
Jane alzò un sopracciglio. “E pensi che li abbia presi? Perché mai avrei dovuto?”
“Perché sei sempre stato così! L’hai già fatto prima, e so che hai bisogno di soldi!”, sbottai.
Il viso di Jane si indurì. “Perché non chiedi a tuo marito com’è avere bisogno di soldi?”
“Non tirate Kaden in questa storia!” gridai. “È l’unico che mi aiuta davvero!”
Jane sbuffò. “Se ne sei così sicuro, chiama la polizia. Forza. Fallo.”
“Forse lo farò!” urlai. Senza aspettare risposta, uscii furiosa, sbattendo la porta alle mie spalle.
Invece di chiamare la polizia, ho deciso di installare delle telecamere di sicurezza a casa di mia madre.
Sono andato al negozio, ho scelto un set di macchine fotografiche e sono tornato indietro, deciso a catturare chiunque le stesse rubando le cose.
Quando sono entrato in casa, sono rimasto sorpreso nel vedere Nancy. Il suo turno era finito da ore.
“Cosa ci fai qui?” chiesi, appoggiando la scatola delle macchine fotografiche sul tavolo.
“Jane ha detto che mi avrebbe pagata per lavorare più ore così tu avresti potuto riposarti un po'”, rispose Nancy, asciugandosi le mani con uno strofinaccio.
“Non mi sembra da lei”, dissi, socchiudendo gli occhi.
“Perché no? L’ha già fatto prima”, disse Nancy, con aria perplessa. “Mi ha solo chiesto di non dirtelo.”
La fissai, incerta su cosa dire. Non corrispondeva all’immagine che avevo di Jane, ma non potevo contraddire le parole di Nancy.
Ho preso le telecamere e ho iniziato a sistemarle in soggiorno e nella camera da letto della mamma.
Quando ho finito, ho notato una pila di nuove fatture mediche sul tavolo della cucina. Le ho sfogliate e ho sentito un nodo alla gola. Gli importi erano enormi.
“Nancy!” chiamai. “Sai qualcosa di queste banconote? Prima non c’erano.”
Nancy si avvicinò e diede un’occhiata ai giornali. “Oh, arrivano ogni mese. Di solito li paga Jane.”
Le sue parole mi lasciarono sbalordito. Stavo iniziando a pensare che fosse tutto uno scherzo.
Qualche giorno dopo, la mamma mi chiamò dalla sua stanza con voce ansiosa. “Il mio anello d’oro è sparito”, disse.
Mi sentii lo stomaco contorcersi. Era ora di controllare le telecamere di sicurezza. Non ne avevo parlato a nessuno, nemmeno alla mamma, quindi chiunque stesse prendendo le cose non avrebbe saputo di doversi nascondere.
Mi sono seduto al tavolo della cucina con il mio portatile, guardando il filmato. Il mio cuore batteva all’impazzata mentre mandavo avanti velocemente ore di registrazione.
Poi ho visto Jane. Era nella stanza della mamma, in piedi vicino al comò. Mi sono sporto verso di lei, certo di averla vista.
Aprì il portagioie e guardò dentro. La mia rabbia divampò. Ma poi chiuse il portagioie e se ne andò senza prendere nulla.
Il sollievo si trasformò in terrore quando venne riprodotto il video successivo. Poche ore dopo, apparve Kaden.
Rimasi lì a guardarlo in silenzio e sbalordito mentre si dirigeva verso il portagioie, prendeva l’anello d’oro della mamma e se lo infilava in tasca prima di andarsene.
Mi bloccai, incapace di elaborare ciò che stavo vedendo. Avevo passato settimane a dare la colpa a Jane, solo per scoprire di essermi sbagliata fin dall’inizio. Mio marito, il mio compagno, era il ladro.
Ho girato il filmato e sono tornato a casa, con la mente che mi girava a mille. Quando sono arrivato, Kaden si stava mettendo il cappotto, pronto a ripartire. Mi sono piazzato davanti a lui, bloccandogli la porta.
«So tutto», dissi con voce tremante.
Để lại một phản hồi