

**Diario di un padre**
“Ecco perché mio figlio mi ha detto che non sono stato invitato al suo matrimonio.” Cercò di confortarmi, promettendomi che il giorno dopo lui e sua moglie sarebbero venuti a trovarmi e mi avrebbero portato una torta.
Quando Alejandro era piccolo, aveva solo sei anni, suo padre scomparve dalle nostre vite. Un giorno sì, il giorno dopo la porta è vuota. Sono rimasta sola, con un bambino piccolo e l’eco del silenzio al posto del calore di una casa. Senza il sostegno di nessuno, sono diventata madre, padre, capofamiglia e provveditrice, tutto in uno. Lavoravo doppi turni, accettavo lavori extra, facevo nottate intere e mi rifiutavo di ammalarmi. L’unica cosa che contava era che mio figlio avesse tutto. Che non si sia mai sentito inferiore agli altri bambini, con entrambi i genitori.
Non ho mai pensato a me stesso. Non ho mai messo la mia vita personale al primo posto. Sì, c’erano uomini. Anche alcuni che si sono offerti di condividere la loro vita con me. Ma non ci sono riuscito. Avevo paura che Alejandro si sentisse escluso, che qualcuno prendesse il mio posto nel suo cuore. Un solo amore mi bastava: il suo. Tutto il mio amore, tutta la mia attenzione, tutto il mio cuore era per lui. Vivevo per i suoi interessi, i suoi successi, la sua risata.
Alejandro crebbe e divenne un ragazzo bello, intelligente ed eccezionalmente educato. Entrò all’università e si laureò con lode. Ottenne un buon lavoro e diventò un uomo sicuro di sé. E poi apparve Lucia. Mi raccontò di lei quando stavano insieme da sei mesi. L’ho trovata gentile, educata e corretta. Ma… distante. Troppo distante.
Un paio di settimane dopo la sua ultima visita, Alejandro mi annunciò che si sarebbero sposati. Ero felice come un bambino. Mi immaginavo già mentre sceglievo il mio abito, accoglievo gli ospiti, abbracciavo mio figlio davanti al tribunale, facevo gli auguri alla sposa, brindavo insieme, ridevo… È uno dei giorni più importanti per una mamma!
Ma Alessandro rimandò la divulgazione dei dettagli. Ho insistito: quando è la data? Dove sarà? Come dovrei vestirmi? Finché, a un certo punto, fece un respiro profondo e disse:
“Mamma, non ci sarà nessun matrimonio”. La registrazione avverrà solo presso il tribunale. Nessun ospite. Senza banchetto. Solo noi due. Questo è ciò che Lucia vuole.
All’inizio non lo capivo. Cosa intendi senza matrimonio? Senza di me? Mi ha spiegato che Lucía non voleva spendere soldi per una festa, ma preferiva risparmiare per la casa. Che se avessero invitato qualcuno, avrebbero dovuto includere anche la sua famiglia, e questo era già complicato. E se chiamassero tutti, avrebbero bisogno di soldi. E se invitassero solo me, sarebbe imbarazzante. Così decisero di fare da soli.
E poi Alejandro ha detto quello che mi ha spezzato il cuore:
“Mamma, non sei invitata”. Se ci andrai, ti faranno delle domande. Non vogliamo fare del male a nessuno della famiglia di Lucia. Quindi, per favore, restate a casa.
Rimasi in silenzio. Dentro di me è come se qualcuno mi stesse pugnalando con un coltello. Come è stato possibile? Lui è mio figlio. L’ho partorito, l’ho cresciuto, gli ho dato tutto. E nel giorno più importante della tua vita, non ho posto?
Mi sono offerto di pagare una parte del banchetto, per quanto umile, come regalo da parte mia. Ma loro rifiutarono. Hanno affermato che la loro decisione è ferma.
“Il giorno dopo verremo a trovarti, porteremo una torta e staremo insieme”, aggiunse Alejandro a bassa voce. Come una famiglia.
E mi chiedevo: è una cosa di famiglia? È ormai consuetudine cancellare la madre delle nozze come se fosse superflua? Dove sono i miei anni di preoccupazioni, notti insonni, occasioni mancate per assicurarmi che non gli mancasse nulla? Come potevano anche solo immaginare che non sarei stato lì?
Non do la colpa ad Alejandro. Non è crudele. Lui ha scelto solo la pace. Preferiva non creare problemi. Non discutere con tua moglie. Non rompere l’equilibrio con la tua nuova famiglia. E quello vecchio, il mio… può aspettare. Anche se è quella che gli ha dato la vita.
Mi si spezza il cuore.
E no, non so come accoglierli con quella torta. Non so che espressione fare, felice o forzata. Perché dentro ci sono solo lacrime, risentimento e un posto vuoto al tavolo dove dovrei essere. La madre.
**Lezione:** A volte dare tutto non garantisce nulla in cambio. E l’amore più grande fa male quando non è ricambiato.
Để lại một phản hồi