La mia vita familiare è andata in pezzi

La mia vita familiare è andata in pezzi.

Ho 60 anni e mio marito 66. Presto divorzieremo. Dopo 35 anni di matrimonio, che credevo fossero solidi, la mia vita è stata stravolta. Mio marito Javier e Carmen sembrano aver trovato l’armonia nella nostra cittadina in Castiglia-La Mancia. Ma all’improvviso tutto è cambiato e ora mi ritrovo ad affrontare la solitudine, un cuore spezzato e un senso di tradimento.

Javier e io stiamo insieme da oltre trent’anni. Tutto ebbe inizio la notte di Capodanno. Come sempre, i bambini sono andati a festeggiare con gli amici, lasciandoci il loro gatto. Javier, annoiato dalla lunga vacanza, decise di recarsi in una città vicina per visitare la tomba dei suoi genitori e fermarsi a casa di sua sorella. Non ho fatto obiezioni: era un’abitudine per lui. Lui se ne andò e io rimasi a casa, senza immaginare che quello sarebbe stato l’inizio della fine.

Tornò una settimana dopo, ma qualcosa in lui era diverso. Il suo sguardo era assente e le sue parole fredde. Una settimana dopo mi diede la notizia: voleva il divorzio. “Non posso continuare così”, ha detto. “C’è una donna che può salvarmi.” Sbalordito, gli dissi che la decisione era sua, ma dentro di me crollai. Più tardi ho scoperto la verità: una donna con cui usciva 40 anni prima lo aveva trovato su Internet. Hanno cominciato a parlare. Lei viveva nella stessa città in cui si era recato lui e la sua “visita alla sorella” era solo una scusa per vederla.

Ha trascorso tre giorni con lei. Secondo lui, la sintonia tra loro è stata immediata. È una vedova, sicura di sé, con un appartamento con tre camere da letto, una casa in montagna e diverse auto. Javier confessò di sentirsi inutile e che la sua salute stava peggiorando. Lei, che si autoproclamava guaritrice, promise di “guarirlo”. Affermava addirittura di praticare la medicina alternativa, di curare il cancro nelle fasi iniziali e di avere poteri medianici. Le sue promesse sembravano una favola: se Javier avesse divorziato da lei e l’avesse sposata, lei gli avrebbe regalato una casa in campagna e una macchina, oltre a prendersi cura della sua salute. Fu così che ebbe inizio questo incubo.

Javier le chiese di recarsi all’anagrafe per firmare il divorzio. Rifiutai, dicendo che non avrei ballato al suo ritmo. Fu lui stesso a presentare la denuncia. Ho scoperto il processo per caso, mentre indagavo su quanto stava accadendo. In tribunale ho letto la sua deposizione e sono rimasto sbalordito: sosteneva che non condividevamo il letto da 15 anni e che non vivevamo insieme da 6. Una bugia sfacciata! Ho respinto le loro accuse e ora aspetto il processo, sentendo la terra mancarmi sotto i piedi.

Il suo comportamento è insopportabile. Mi guarda con disprezzo, come se fossi un estraneo. E come chiami quel “guaritore” di 65 anni che ha distrutto la nostra famiglia? Cosa hai fatto a mio marito? Javier ha confessato di bere 100 ml di gin al giorno, nonostante avesse un solo rene. Lei gli disse che “non c’era niente che non andava”. Follia! Quando lo implorai di riconsiderare la sua decisione, lui affermò che vivevamo come coinquilini e che il nostro matrimonio era finito da anni.

Così finisce la mia vita di coppia. A 60 anni, essere soli è straziante. In 35 anni mi sono abituata a Javier, alle sue routine, alla nostra vita insieme. A quanto pare non ha mai apprezzato ciò che avevamo. Ora sono sopraffatto dall’incertezza, con il cuore a pezzi e una domanda: come posso vivere quando tutto ciò che amavo si è trasformato in polvere?