Sono manager da quasi sei anni e ho sempre pensato di essere imparziale. Severa, forse, ma imparziale. Le regole sono regole, e se faccio eccezioni per una persona, dove finisce tutto? È quello che mi sono detto quando ho licenziato Celia la settimana scorsa.
Era di nuovo in ritardo, la terza volta questo mese. La nostra politica è chiara: tre ammonizioni e sei fuori. Non ha detto quasi una parola quando l’ho chiamata in ufficio. Ha solo annuito, ha preso la borsa e se n’è andata senza protestare. Quello avrebbe dovuto essere il primo segnale che qualcosa non andava.
Più tardi quel pomeriggio, ho sentito due colleghi sussurrare. “Hai sentito del figlio di Celia?” chiese uno. “Sì”, sospirò l’altro. “Povera bambina. Ha dormito in macchina con lui.”
Mi si strinse lo stomaco.
Ne presi da parte uno. “Cosa intendi con ‘dormire in macchina’?”
A quanto pare, Celia era stata sfrattata un mese prima. Il suo ex era scomparso, senza assegni di mantenimento, senza parenti. Lavorava doppi turni quando poteva, ma la maggior parte dei rifugi era piena, quindi lei e il figlio di sei anni vivevano in macchina. Quelle mattine era in ritardo perché doveva attraversare la città in auto per raggiungere una chiesa che permetteva loro di farsi una doccia prima di accompagnarlo a scuola.
Mi sentivo male.
Quella sera tornai a casa e non riuscivo a smettere di pensarci. Non era in ritardo perché era irresponsabile. Era in ritardo perché stava cercando di sopravvivere. E io avevo solo peggiorato la sua situazione.
La mattina dopo l’ho chiamata. Non ha risposto. Le ho mandato un messaggio. Niente.
Così ho trovato l’ultimo indirizzo che avevamo in archivio e ci sono andato. Era un complesso residenziale fatiscente, ma la direttrice mi ha detto che era stata sfrattata settimane prima.
Ora sono seduto in macchina, cercando online un modo per contattarla. Non so nemmeno se ha ancora il telefono.
Ho un lavoro per lei, se lo desidera. Anzi, voglio anche aiutarla.
Ma cosa succede se arrivo troppo tardi?
Non so per quanto tempo sono rimasta seduta lì, a fissare il telefono, ma alla fine ho preso una decisione. Dovevo trovarla. Ho iniziato a telefonare in giro, a controllare rifugi, mense dei poveri, ovunque si fosse rivolta per chiedere aiuto. La maggior parte dei posti non poteva fornire informazioni personali, ma una donna in una chiesa in centro ha esitato quando ho fatto il nome di Celia.
“Era qui due notti fa”, disse la donna. “Ha preso del cibo e delle coperte. Questo è tutto ciò che so.”
Non era molto, ma era pur sempre qualcosa. Guidai fino al centro e parcheggiai vicino alla chiesa. Se fosse stata lì, forse non era poi così lontana. Camminai per le strade, guardando le auto parcheggiate, sentendomi un po’ pervertita. Stavo per arrendermi quando vidi una vecchia berlina nel parcheggio di un supermercato. I finestrini erano appannati e un piccolo viso fece capolino da sotto una coperta sul sedile posteriore.
Il mio cuore si strinse.
Bussai leggermente al finestrino. Un attimo dopo, Celia si raddrizzò sul sedile di guida, con sguardo diffidente. Quando mi riconobbe, il suo sguardo si fece inespressivo.
“Celia, mi dispiace tanto”, dissi senza pensarci. “Per favore, lasciami aiutare.”
Esitò, poi abbassò il finestrino di una fessura. “Aiuto?” La sua voce era piatta. “Come mi hai aiutato la settimana scorsa?”
Me lo meritavo.
“Non lo sapevo”, ammisi. “Avrei dovuto chiedere. Avrei dovuto vederlo. Ma ho semplicemente seguito le regole invece di guardare la persona che avevo davanti.”
Non disse nulla. Suo figlio si mosse sulla schiena, rannicchiandosi sotto la coperta.
“Torna al lavoro”, dissi. “Per favore. Il tuo lavoro è ancora tuo, se lo vuoi. E non solo: voglio aiutarti a rimetterti in piedi.”
Emise una risata vuota. “Aiutare come? Con uno stipendio che a malapena copre l’affitto?”
Deglutii a fatica. Aveva ragione. Non potevo semplicemente darle un lavoro e aspettarmi che andasse tutto bene.
“Posso fare di più”, dissi. “Ho delle conoscenze. Mio cugino gestisce un complesso residenziale: hanno un appartamento disponibile. Posso aiutarti a entrare, non serve alcuna caparra. E ci sono programmi che possono aiutarti con il cibo e l’assistenza all’infanzia. Posso chiamare le persone, scoprire quali risorse sono disponibili.”
Mi fissò. “Perché?”
“Perché ho sbagliato”, dissi. “Perché ero così concentrato sulle regole che ho dimenticato di essere umano. E perché tu non te lo meriti. E nemmeno lui.”
Guardò di nuovo suo figlio, poi me. Le sue spalle tremavano.
“Va bene”, sussurrò.
Le settimane successive furono un turbine. Mantenni la promessa. Mia cugina la fece entrare nell’appartamento. La mia azienda accettò di aumentarle leggermente lo stipendio e io feci di tutto per farle accedere ai programmi di assistenza. Non fu una soluzione perfetta, ma fu un inizio.
Un pomeriggio, entrò nel mio ufficio. “Volevo ringraziarti”, disse. “Non solo per il lavoro. Per avermi ricevuto.”
“Avrei dovuto vederti fin dall’inizio”, ammisi.
Lei sorrise e, per la prima volta, il sorriso raggiunse i suoi occhi.
Quella sera, seduto in macchina, pensavo a quanto fossi stato vicino a commettere un errore imperdonabile. Siamo così presi da politiche e procedure che dimentichiamo che le persone non sono solo numeri su un foglio di calcolo. Ognuno ha una storia e, a volte, tutto ciò di cui ha bisogno è qualcuno che lo ascolti.
Se c’è una cosa che ho imparato da tutto questo, è che la gentilezza non dovrebbe essere soggetta a condizioni. E a volte, infrangere le regole è la cosa giusta da fare.
Hai mai giudicato qualcuno troppo in fretta? Fammelo sapere nei commenti. E se pensi che più persone abbiano bisogno di saperlo, condividi.
Để lại một phản hồi