Non vorrei, ma prenderò le mie cose e andrò con mio figlio a casa di mia madre.

Non ne ho affatto voglia, ma preparo le valigie e vado con mio figlio Daniel a casa di mia madre, Irene Fernández. Tutto perché ieri, mentre ero fuori a passeggiare con il bambino, niente meno che mio marito Sergio ha deciso di mostrarci ospitalità e di ospitare nella nostra stanza alcuni parenti: sua cugina Olga, suo marito Constantino e i loro due figli, Lucía e Mateo. La cosa più scandalosa è che non si è nemmeno preso la briga di consultarmi. Disse semplicemente: “Tu e Daniel potete stare a casa di vostra madre, lì c’è posto”. Sono ancora sotto shock per tanta impudenza. Questa è la nostra casa, la nostra stanza, e ora devo fare le valigie e cedere lo spazio a degli sconosciuti? No, è troppo.

Tutto è iniziato quando sono tornato a casa dopo la passeggiata con Daniel. Lui, come sempre, era stanco e di cattivo umore, e tutto ciò che potevo sognare era metterlo a letto e bere una tazza di tè in silenzio. Entro nell’appartamento e trovo il caos più totale. Nella nostra camera da letto, dove dormivamo Sergio, Daniel e io, Olga e Constantino si erano già sistemati. I suoi figli, Lucía e Mateo, correvano per la stanza lanciando giocattoli ovunque, mentre le mie cose – i miei libri, i miei trucchi, persino il mio portatile – erano ammucchiate in un angolo, come se non vivessi più lì. Mi bloccai e chiesi a Sergio: “Cos’è questo?” Lui, con una calma esasperante, come se stesse parlando del tempo, mi rispose: “Olga e la sua famiglia sono venute; non avevano altro posto dove stare. Ho pensato che tu e Daniel potreste andare a casa di Irene Fernández; lì c’è un sacco di posto.”

Quasi soffocavo dalla rabbia. Innanzitutto, questa è casa nostra! Sergio e io abbiamo pagato insieme questo appartamento, lo abbiamo arredato, abbiamo scelto i mobili. E ora devo andare perché i tuoi parenti hanno voluto trascorrere qualche giorno in città? Secondo, perché non me l’hai chiesto? Forse avrei anche accettato di aiutare, ma almeno ne avremmo potuto parlare. Ma no, mi ha detto il fatto compiuto. Olga, tra l’altro, non si è nemmeno scusata. Lui sorrise e disse: “Ana, non preoccuparti, ci vorranno solo un paio di settimane”. Un paio di settimane? Non voglio che tocchino le mie cose nemmeno per un giorno!

Constantino, il marito di Olga, non parla nemmeno. Si siede sul nostro divano, sorseggia il caffè dalla mia tazza preferita e annuisce quando sua moglie parla. E i bambini sono un altro discorso. Lucia, di sei anni, ha già rovesciato il succo sul nostro tappeto e Mateo, di quattro anni, ha deciso che il mio armadio è un nascondiglio meraviglioso. Ho provato a far credere che non si trattasse di un hotel, ma Olga si è limitata a ridere: “Oh, sono solo dei bambini, cosa possiamo fare!” Certo, e immagino che quello che deve pulire dopo sia io.

Ho provato a parlare da solo con Sergio. Gli ho detto che mi faceva male che avesse preso quella decisione senza di me, che Daniel ha bisogno di stabilità, del suo spazio, della sua culla. Portare un bambino di tre anni a casa di mia madre e farlo dormire su un divano letto non è una soluzione. Ma Sergio si limitò ad alzare le spalle: “Ana, non esagerare. Sono una famiglia, dobbiamo aiutarli”. Famiglia? E io e Daniel non lo siamo? Mi sono arrabbiato così tanto che sono quasi scoppiato a piangere. Ho iniziato invece a fare i bagagli. Se pensi che me ne starò alla larga, ti sbagli di grosso.

Quando mia madre, Irene Fernández, scoprì cosa era successo, si infuriò. “Adesso Sergio decide chi abita in casa tua?” urlò al telefono. “Vieni qui, Anita, ti do il benvenuto, te e Dani, e poi potrai sistemare le cose con tuo marito.” Mia madre ha molto carattere, era sempre pronta a buttare fuori gli ospiti indesiderati. Ma adesso non voglio guai. Voglio solo che mio figlio si senta a suo agio e possa pensare con calma a cosa fare.

Mentre metto le cose di Daniel in valigia, non riesco a smettere di pensare a tutto. Come è possibile che Sergio abbia potuto cancellarci così facilmente dalle nostre vite? Ho sempre cercato di essere una brava moglie: cucinando, pulendo, supportandolo. E non ha nemmeno pensato a come mi sarei sentita se avessi visto degli sconosciuti nella nostra camera da letto. E la cosa peggiore: non si è nemmeno scusato. Ha detto solo: “Non fare un dramma per niente”. Beh, mi dispiace, Sergio, ma questo non è un piccolo dramma, è un intero elefante seduto sul mio letto.

Adesso sto andando a casa di mia madre e, sinceramente, mi sento un po’ sollevato. La casa di Irene ha sempre un’atmosfera accogliente, profuma di torte appena sfornate e Daniel ama giocare nel suo piccolo giardino. Ma non ho intenzione di lasciare le cose in questo stato. Ho deciso che quando tornerò avrò una conversazione molto seria con Sergio. Se vuoi che siamo una famiglia, devi rispettare me e nostro figlio. Olga e Constantino cercano un appartamento o un albergo. Non sono contrario ad aiutare, ma non a scapito del mio benessere o senza il mio permesso.

Mentre ripongo i giocattoli di Daniel, lui mi guarda con i suoi grandi occhioni e mi chiede: “Mamma, andiamo sempre a casa della nonna?” Lo abbraccio e gli dico: “No, tesoro, solo qualche giorno. Poi torneremo a casa”. Ma in fondo so che tornerò solo quando sarò certo che questa è davvero casa nostra e non un rifugio per parenti di sconosciuti. E Sergio dovrà decidere cosa conta di più per lui: la sua “ospitalità” o la sua famiglia.