Così, ero a metà della riparazione del pollaio quando ho notato Barley, il mio vecchio Labrador giallo, che trotterellava lungo la strada sterrata come fa sempre dopo la sua piccola avventura mattutina. Ma questa volta non era solo.
Proprio dietro di lui c’era un cavallo marrone scuro con una sella di cuoio consumata, le redini che strisciavano nella polvere e Barley teneva le redini in bocca come se lo stesse riportando a casa con orgoglio.
Rimasi lì, con il martello in mano, cercando di capire se stessi avendo allucinazioni. Non abbiamo più un cavallo. Non ne avevamo da quando mio zio è morto e abbiamo venduto gran parte del bestiame.
Barley si fermò proprio al cancello, con la coda che batteva e la lingua che penzolava come se mi avesse appena portato il bastone più grande del mondo. Il cavallo se ne stava tranquillo dietro di lui, calmo come un pesce. Non riuscivo a vedere alcun marchio. La sella sembrava aver percorso parecchi chilometri, ma non era strappata o altro.
La prima cosa che ho fatto è stata controllare la telecamera di sorveglianza che abbiamo installato sulla recinzione del pascolo. Ho guardato Barley nel filmato mentre correva verso il bosco verso le 7:40. Poi, venti minuti dopo, è tornato indietro, conducendo il cavallo come se fosse la cosa più normale del mondo.
Quel tratto di bosco si estende per chilometri di terreni privati, alcuni di proprietà privata, altri lasciati allo stato brado. Il vicino più prossimo in quella direzione è un tizio di nome Dorian, ma anche lui non possiede cavalli. Almeno, non che io abbia visto negli ultimi cinque anni.
Ho dato un po’ d’acqua al cavallo, ho controllato se ci fossero documenti e ho chiamato in giro: l’ufficio dello sceriffo, il veterinario locale, ho persino affisso un annuncio sulla bacheca della comunità. Nessun morso.
Ma poi, verso il tramonto, è arrivato qualcuno con un pick-up rosso e ha parcheggiato proprio fuori dal cancello. Non è sceso. È rimasto lì fermo per un minuto, con il motore acceso.
Poi fecero lentamente marcia indietro… e ripartirono.
La mattina dopo, ho trovato delle tracce di pneumatici vicino alla recinzione. Stesso battistrada del pick-up rosso. Sembrava che si fossero fermati di nuovo nel cuore della notte. Ho iniziato ad avvertire quella sensazione di disagio. Chiunque fosse, non era solo curioso. Mi stava osservando.
Tenevo il cavallo nel paddock posteriore, gli davo fieno e una bella spazzolata. Era gentile, quasi dolce. Ho iniziato a chiamarla Maybell – non chiedetemi perché. Mi sembrava giusto.
Passarono altri due giorni. Nessuno la reclamava ancora. Poi, il terzo giorno, ricevetti una chiamata da un numero bloccato.
La voce di un uomo. Ruvida, come se avesse fumato troppo e per troppo tempo.
Lui disse: “Quel cavallo non è tuo”.
Rimasi calmo. “Non ho detto che lo fosse. Ho cercato di riportarla indietro.”
Lunga pausa.
“Se n’è andata. La rivoglio indietro.”
Ho chiesto: “Allora perché non sei venuto a prenderla?”
Riattaccò.
Quella notte non ho dormito bene. Ogni piccolo rumore mi teneva sveglio. Verso le 2:30, Barley ha iniziato a ringhiare piano dal suo posto vicino alla porta. Quel cane non ringhia quasi mai. Ho guardato fuori dal finestrino e, come previsto, ho visto i fari di un’auto in fondo alla strada. Lo stesso pick-up rosso.
Questa volta sono uscito sul portico, con il fucile in mano. Lo tenevo solo in mano, senza puntarlo o altro. Il camion è rimasto al minimo per un po’, poi si è girato ed è ripartito.
A questo punto, qualcosa non mi convinceva. Ho chiamato la mia amica Esme, che faceva volontariato in un rifugio per cavalli, e le ho chiesto di venire a dare un’occhiata. È arrivata in macchina da un’ora di distanza, portando la sua attrezzatura. Appena ha visto la sella, ha aggrottato la fronte.
“Questo tipo di equipaggiamento viene usato dagli addestratori dilettanti. Non dai professionisti”, disse, esaminando la bocca del cavallo. “E vedi questi segni di sfregamento sui fianchi? Chiunque l’avesse in custodia non sapeva cosa stava facendo. Probabilmente la stava facendo correre troppo forte.”
Esme notò anche qualcos’altro. Un piccolo tatuaggio all’interno dell’orecchio di Maybell. Sbiadito ma ancora visibile.
Scattò una foto e fece qualche telefonata.
A quanto pare, Maybell era stata dichiarata scomparsa da un rifugio tre contee più in là, tre mesi prima. Qualcuno l’aveva adottata con documenti falsi. Poi era scomparsa.
Ho chiamato il rifugio e ho dato loro i dettagli. Sono stati più che grati. Mi hanno detto che il tizio che l’aveva adottata aveva precedenti di affari loschi. Comprava animali a poco prezzo, li rivendeva in fretta per soldi veri, a volte addirittura li abbandonava se non riusciva a venderli.
Penso che Barley l’abbia trovata legata da qualche parte in quel bosco e… l’abbia semplicemente riportata a casa. Come se sapesse che non era il suo posto.
Qualche giorno dopo, il rifugio ha mandato un volontario a riprendersela ufficialmente. Prima che se ne andasse, mi sono seduto con Maybell nel recinto, spazzolandola un’ultima volta. Barley si era rannicchiata vicino alla recinzione, scodinzolando dolcemente.
“Hai fatto bene, ragazzo”, gli dissi. “Sei stato davvero bravo.”
Il pick-up rosso non si è più fatto vedere da allora. Forse avevano capito che qualcuno li stava spiando. Forse non volevano solo guai una volta che i veri proprietari fossero entrati in gioco.
Ecco cosa ho imparato da tutto questo: a volte, fare la cosa giusta significa intromettersi nei guai altrui. È scomodo. Poco chiaro. Ma ne vale comunque la pena.
E a volte l’eroe non è la persona con le risposte o i piani, ma quella con il guinzaglio in bocca, che riporta a casa qualcuno che si è smarrito.
Barley è solo un cane. Ma quella settimana mi ha ricordato cosa possono fare la lealtà, l’istinto e il cuore.
Se sei arrivato fin qui, grazie per aver letto. E se questa storia ti ha emozionato anche solo un po’, condividila , metti “mi piace” e magari oggi stesso fai una grattatina dietro le orecchie al tuo cucciolo.
Để lại một phản hồi