Durante la gravidanza, mio marito è cambiato. Mi prendeva in giro per il mio aspetto, ignorava il mio dolore e mi faceva sentire inutile. Poi mi ha lasciata per un’altra, convinto di aver vinto. Ma quello che non sapeva era che avevo un piano tutto mio. E quando è arrivato il momento, non l’ha mai visto arrivare.
La gravidanza. Uno dei momenti più belli della vita di una donna. Ovviamente, se ha un marito amorevole che la sostiene in ogni fase del percorso.
Per quanto mi riguarda, non solo ho sofferto di nausee mattutine costanti per tutti i mesi della gravidanza, ma ho dovuto fare i conti anche con Arnie, che non si stancava mai di ricordarmi quanto avessi iniziato a stare male.
Prima della gravidanza, avevamo un buon rapporto. Arnie mi teneva praticamente in braccio.
Mi ha fatto sentire la donna più amata al mondo, trovando sempre piccoli modi per dimostrarmi il suo amore.
Quando abbiamo deciso di avere un bambino, lui era felice tanto quanto me, aveva un sorriso a trentadue denti e teneva tra le mani il test positivo.
Ma nel momento in cui sono rimasta incinta e il mio corpo ha iniziato a cambiare, è stato come se lui fosse stato sostituito da qualcun altro.
All’inizio, erano solo piccole osservazioni. “Almeno potresti vestirti meglio per tuo marito, invece di andare in giro in pigiama tutto il giorno”, borbottò una volta.
Non importava che avessi passato l’intera giornata vicino al bagno, vomitando al minimo odore.
Poi cominciò a lamentarsi. “Te ne stai lì tutto il giorno a poltrire”, brontolò una sera, togliendosi le scarpe. “Questa casa è un disastro”.
Deglutii il nodo che avevo in gola. “Arnie, la schiena mi sta uccidendo e ho sempre la nausea. Riesco a malapena a stare in piedi senza sentirmi stordita.”
Poi Arnie cominciò a tornare a casa tardi, sempre incollato al telefono, a mandare messaggi a qualcuno.
La cosa mi metteva a disagio, ma ogni volta che glielo chiedevo, lui liquidava la cosa. “Basta lavorare”, diceva.
Una notte, ero incinta di otto mesi. Avevo la pancia enorme, i piedi gonfi e persino respirare era una fatica. Arnie tornò a casa tardi di nuovo, con un odore di profumo femminile.
“Dove sei stato?” chiesi. La mia voce uscì più debole di quanto volessi.
Arnie non mi ha nemmeno guardato. Ha gettato le chiavi sul tavolo e si è tolto la giacca.
“Non sono affari tuoi”, borbottò, dirigendosi direttamente in cucina. “JESSICA!” La sua voce rimbombò nell’appartamento.
Trasalii. Il cuore mi batteva forte. Ci volle tutta la mia forza per alzarmi dal divano.
Mi faceva male la schiena. Avevo le gambe rigide. Mi aggrappai al bracciolo per sostenermi e mi diressi verso la cucina.
“Che cosa c’è?” chiesi, respirando affannosamente.
Arnie era in piedi vicino al frigorifero e mi guardava in cagnesco. “Dov’è la cena?”
Lo stomaco mi si contorse. Deglutii a fatica. “Mi sento di nuovo male. Ci ho provato, ma ogni volta che sento odore di cibo corro dritto in bagno.”
Arnie alzò gli occhi al cielo. Si voltò verso il lavandino e lasciò andare un sospiro esagerato. “Avresti potuto almeno lavare i piatti?”
La sua voce si alzò. “Torno a casa esausto, e questo posto è disgustoso! Niente cibo. Niente piatti puliti. Cosa fai tutto il giorno?”
Le lacrime mi bruciavano gli occhi. “Arnie, mi dispiace. Vorrei poterlo fare, ma mi sento malissimo.” La mia voce si spezzò.
Lui sbuffò. “L’unica cosa che fai è startene seduto in tuta.
Mi sono messa una mano sulla pancia. “Porto in grembo nostra figlia. Il mio corpo sta lavorando sodo…”
“Non cominciare!” mi interruppe. “Mia sorella era incinta. Faceva tutto. Cucinava. Puliva. Aveva ancora un bell’aspetto. E non ignorava mai suo marito a letto!”
Rimasi senza fiato. Il petto mi doleva come se mi avesse dato un pugno. “La gravidanza non è uguale per tutte. Non avrei mai pensato che sarebbe stata così dura, ma lo faccio per lei. Per noi.”
Arnie sbuffò. “Smettila di trovare scuse. Sei solo pigro!”
Uscì furibondo. Un secondo dopo, la porta d’ingresso sbatté. Rimasi lì, aggrappata al bancone, con le lacrime che mi rigavano il viso.
Mi sedetti su una sedia e mi coprii il viso con le mani. Il mio corpo tremava, le spalle mi tremavano e il petto mi doleva a ogni respiro.
Come siamo arrivati a questo punto? Come poteva l’uomo che un tempo mi aveva promesso di amarmi e proteggermi ora trattarmi come se non fossi niente?
Quella notte non riuscii a dormire. I miei pensieri turbinavano, tormentandomi con infinite domande.
Dov’era andato Arnie? Era con qualcun altro? Passarono ore, il silenzio in casa si faceva sempre più pesante, finché, poco prima dell’alba, un messaggio apparve sullo schermo.
Lui è qui. Aveva bisogno di spazio.
Era di sua madre. Un’ondata di sollievo mi travolse, ma non durò a lungo. Non era andato con un’altra donna, almeno non quella sera.
Al ritorno di Arnie, le cose non fecero che peggiorare. Il suo sguardo era colmo di risentimento, le sue parole taglienti e fredde.
Mi criticava costantemente, facendomi sentire un fallito.
“Questo posto è sempre sporco.” “Te ne stai lì tutto il giorno a poltrire.” “Non provi nemmeno a prenderti cura di te stesso.”
La sua voce era carica di disgusto e ogni suo commento mi feriva sempre di più.
Un giorno raccontai tutto alla mia migliore amica. Lei mi ascoltò, con un’espressione sempre più cupa a ogni parola. “Jessica, devi lasciarlo”, disse.
Scossi la testa, con un nodo alla gola. “Non posso. Sono incinta. Non ho soldi, non ho lavoro, non ho un posto dove andare.”
“Hai persone che si prendono cura di te. Non sei solo”, insistette. “Non te lo meriti.”
Volevo crederle, ma la paura mi tratteneva. Non importava quanto Arnie mi facesse male, non sapevo come andarmene.
Poi, una sera, tutto cambiò. Arnie era sotto la doccia. Il suo telefono, che non lasciava mai incustodito, si illuminò con una notifica. Le mie mani tremavano mentre lo prendevo e lo sbloccavo.
Un’app di incontri. Decine di messaggi. Donne con cui aveva flirtato, incontrato e fatto sesso mentre io ero a casa, con in braccio suo figlio.
Mi si strinse lo stomaco e mi strinsi la pancia come per proteggere il mio bambino dal dolore, ma in quel momento la mia mente si schiarì. Dovevo lasciarlo. Ma avevo bisogno di un piano.
Il giorno dopo, misi in moto il tutto. E poco dopo, proprio mentre stavo per partorire, Arnie entrò dalla porta con un’altra donna.
“Chi è questo?!” gridai, con la voce tremante per la rabbia e l’incredulità.
Arnie rimase sulla soglia, completamente impassibile. Afferrò la ragazza accanto a lui con un braccio e le rivolse un sorrisetto. “Questa è Stacy, la mia ragazza”, disse, come se fosse la cosa più normale del mondo.
Mi si contorse lo stomaco. “COSA?!” urlai. Strinsi i pugni, il respiro affannoso.
“Mi hai sentito”, disse, con voce fredda e distaccata. Tirò fuori una cartella da sotto il braccio e la gettò sul tavolo. “Ti lascio. Ecco i documenti del divorzio.”
Tutto il mio corpo si intorpidì. Lo fissai, poi fissai la cartella, incapace di elaborare ciò che stava accadendo. Istintivamente mi posai una mano sulla pancia. “E nostro figlio?” chiesi, con la voce appena più di un sussurro.
Arnie alzò le spalle. “Non voglio né te né il tuo bambino.”
Le lacrime mi salirono agli occhi. “Come puoi farci questo? Come puoi essere così crudele?”
Arnie sbuffò. “Jessica, guardati! Ti sei davvero lasciata andare. Non c’è niente di attraente in te. Te ne stai seduta tutto il giorno a lamentarti. Stacy, invece, è bella, giovane e, soprattutto, non mi dice mai di no.”
Tirò Stacy più vicina a sé e la baciò davanti a me. Il mio stomaco si rivoltò. Il mio cuore martellava di rabbia.
“SEI UN MOSTRO!” urlai. Senza pensarci, presi la penna dal tavolo e firmai i documenti.
Arnie sorrise. “Almeno non ti somiglio!”
Lo fulminai con lo sguardo. “Prendo le mie cose quando non ci sei!”
“Fallo in fretta”, sogghignò. “Presto non avrai più accesso a questa casa: è proprietà mia!”
Girai sui tacchi e uscii furiosa, sbattendo la porta alle mie spalle. Lui pensava di aver vinto. Non aveva idea di cosa lo aspettasse.
Ho dato alla luce mia figlia lo stesso giorno in cui ho finalizzato il mio divorzio da Arnie.
Mi sembrava che una vita fosse finita e un’altra fosse appena iniziata. Avevo passato mesi affogando nello stress, terrorizzata che potesse fare del male alla mia bambina, ma quando finalmente l’ho tenuta tra le braccia, tutte le mie paure si sono dissolte.
Để lại một phản hồi